Archivo del sitio

Algo de ti, algo de Camilo Sesto. Homenaje a su música.

Hay una costumbre muy española consistente en denigrar al artista que ha conseguido cierto reconocimiento, y que solo cuando alcanza la estratosfera, nos callamos la boca. Se llama envidia, y es uno de nuestros pecados nacionales, por encima del orgullo y subiendo. En España nos hemos metido con Julio Iglesias, con Almodovar, con Bardem y señora y con Camilo Sesto. Pero cuando mueren sacamos la raza y el orgullo de ver qué grandes somos. Sobre todo en piel ajena.

Camilo Sesto ha sido uno de los más grandes artistas de la segunda mitad del siglo XX en España. Cantautor, compositor e intérprete de muchas de sus canciones, fue el único cantante español en los años 70 que poseía un club de fans nada despreciable, un artista atractivo que arrasaba donde llegaba y que como muchos otros terminó siendo reconocido por los españoles al cabo de muchos años. Murió el pasado 8 de septiembre y todo el mundo ha hablado bien de él. Ya era hora, supongo.

Yo a Camilo lo he escuchado desde que era niño. Estaba en la radio a todas horas, y aunque nunca le compré un maldito disco de vinilo, forma parte de la banda sonora de la infancia y la adolescencia. Cuando Camilo cantaba, la tata que nos atendía en casa se emocionaba. Calla, que esta canción me gusta mucho. Subía el volumen y me tocaba escucharlo. Y eran canciones bellas, bien interpretadas, con un timbre de voz limpio y una entonación algo dulzona. Acompañaban por entonces las orquestas de violines, trompetas y director con batuta. Otros tiempos para la música, desde luego. Escuchar sus canciones era escuchar música popular decían. Pues eso. Viva la música popular.

Luego me arrimé al heavy, el rock y las interminables movidas, las cuáles sustituyeron aquellos sonidos de música melódica. Siempre hay un hueco para todos, o eso pensaba hasta que descubrí a los Beatles. Entonces mi cultura musical cambió y se enfangó hasta el día de hoy con los fab four. Siempre hay un hueco para otros desde luego, y últimamente escucho mucho de lo que me perdí en los años en que se había buena música.

El caso es que Camilo seguía por el mundo y yo también. El astro parecía languidecer, aunque hoy sé que eso nunca terminó de suceder. Se operó y se hizo los retoques que le propusieron sus enemigos. Estirado y acartonado. Se convirtió en el Michael Jackson español. Pero Camilo era mucho más Camilo.

Con los años y el tiempo he ido regresando a los sonidos de mi juventud y adolescencia, y recuperé la música de Camilo, para escucharla ahora que no tengo prisa. Tengo algún disco de sus éxitos, y reconozco que no me caso de escucharlo. Me parece un buen cantante, de lo mejor, y sus canciones son buenas. ¿Por qué todo el mundo había olvidado a Camilo? Ayer estuve escuchando a María Ostiz y reconozco que es extraordinaria. ¿Dónde están estos músicos especiales de ayer?

La primera vez que escuché hablar bien de Camilo Sesto fue no hace mucho, y fue en boca de Marta Sánchez, también una de las mejores cantantes españolas, de las mejores voces femeninas de nuestro país. Camilo ha sido de los mejores, sino el mejor, dijo.

Y me sorprendió, porque no suelen reconocerse los músicos con tanta vehemencia. Marta estuvo extraordinaria. Si esto hubiera sido Estados Unidos, Camilo Sesto habría sido reconocido como el Frank Sinatra patrio. Pero esto es España, y Camilo ha sido considerado por muchos, y durante mucho tiempo, como un galán cantante guaperas de otros tiempos. Y no. Era mucho más. Ha sido mucho más.

Hoy pienso que Camilo ha sido cantautor de algunas de las canciones de amor más bellas y directas de lengua castellana. Se habla de los cantautores como personas que tienen que estar comprometidas con la política o la sociedad. Camilo lo estaba con el amor de las personas, con los sentimientos y con las emociones. Un trabajador nato que compuso cientos de canciones que él mismo interpretó o que cedió para que otros las lucieran. Letras sencillas y directas. Sólidas y eficaces. Cada uno tiene una canción de Camilo preferida en su subconsciente.

Camilo puso voz a Jesucristo Superstar en una interpretación y en el teatro donde alcanzaba notas altas que pocos cantantes pueden llegar sin romperse. Durante mucho tiempo escuché que la voz de Camilo no podía compararse con la del cantante Ian Gillan, vocalista de Deep Purple, que fue el que hizo la interpretación del Superstar en versión inglesa. Pero no termino de estar de acuerdo, y hoy menos que nunca. Camilo arriesga más y da más. Propone con más fuerza la canción, de ahí que la versión española de Jesucristo Superstar estuviera, a mi juicio, más conseguida que la versión inglesa. Teddy Bautista puso el resto, desde luego, aunque haya acabado mal para lo buen artista que fue. Si no hubiera sido Judas… El caso es que aquello fue apoteósico. Fue el inicio de los musicales en la Gran Vía de Madrid. El primero y el más exitoso de aquellos años en los que se aprobaba la Constitución, y Juan Pablo II venía a España al Bernabeu.

Camilo Sesto triunfó con su música y tuvo el mundo a sus pies. Su gran éxito durante los años 70 y 80 lo mantuvieron en lo más alto durante las décadas siguientes. El trasplante de hígado en el 2002 no lo apartaron del mundo de la música, pues siguió componiendo y produciendo a otros artistas. Incansable y gran trabajador de la música, a la que amó con profundidad y respeto, hoy lo sigo escuchando y sigue gustando.

La música de Camilo no ha envejecido, ni mucho menos. Sus interpretaciones son impecables, bien logradas, firmes y sólidas. Su voz no admite réplica. Cualquier versión de otros autores puede estar condenada al fracaso, pues no es fácil el reto de dar vida al vitalismo en plenitud que es lo que él representa en la música melódica.

Recuerdo una de las entrevistas que le hicieron tras “mola mazo”, que fue uno de sus últimos éxitos, donde quiso mantenerse junto a un público juvenil. ¿Por qué no siguió? La pregunta de la periodista era, como suele ser en oficio de periodistas, molesta y algo ridícula. Su respuesta, la de nuestro Camilo, fue la de una persona sincera, la que yo interpreto como de un creador que ya está de vuelta.  Fue la respuesta de un artista que sabe que no tiene que demostrar nada porque lo ha conseguido todo en su oficio. Sencillamente, no me apetecía, respondió. Ole, y ole. Hoy me descubro ante tí, Camilo Sesto.

 

 

 

¿Se convirtió John Lennon poco antes de morir? Dos canciones inéditas.

La tesis no es descabellada, al contrario, John compuso dos canciones netamente religiosas o existenciales que fueron ocultadas durante algún tiempo por Yoko Ono. Hace unos años, salieron a la luz y se habló algo de ellas, aunque quizás no lo suficiente. Sus letras son significativas y peculiares, de ahí que dediquemos esta entrada. ¿Se convirtió John al cristianismo? No parece absurdo pensar que andaba cerca de una experiencia religiosa que le estaba cambiando su vida. Los años de depresión y alcohol habían quedado atrás, y John se encontraba mejor que nunca cuando escribió y grabó estas canciones. Las dos últimas de su vida, pues al poco tiempo fue asesinado.

Esta deriva de John Lennon fue comentada por Yoko Ono cuando afirmó que “John había entrado por un camino equivocado”, el de la religión, debía referirse su polémica mujer. Lennon se había destacado dentro de los Beatles por ser el más ácido y crítico, donde tampoco había excluido una visión negativa de la religión. John siempre trató de edulcorar sus palabras más fuertes para no molestar en exceso a sus fans o a sus amigos. Es significativo que un mes antes de morir grabara estas dos canciones profundamente religiosas, con tintes existenciales propios de una persona que está viviendo un momento de cambio, de conversión en su vida.

No aparecieron estas canciones en ninguno de los dos últimos álbumes de John, ni en el Double Fantasy, ni en el póstumo Milk and honey. No llegó a terminarlas. Formaron parte del abundante material que Yoko Ono guardaba del que fue su marido, y es que John compuso y grabó muchos versos musicales que no salieron a la luz de inmediato. De cuando en cuando Yoko prestaba ese material a los demás Beatles, por ejemplo en el homenaje de Antology de principios del XXI. Es el material inédito de John que pertenece a su viuda y a sus descendientes: Julian Lennon y Sean Lennon.

La primera de las canciones se llama “HELP ME TO HELP MYSELF” y fue grabada el 10 de noviembre de 1980, exactamente un mes antes de morir. Se trata de una especie de oración penitencial con cierto tono premonitorio. Habla de un ángel de destrucción y no admite dudas de que pide ayuda a Dios, al Señor. Nunca ha sido feliz, nunca le ha dejado satisfecho el ángel de la destrucción, afirma en su letra que reproducimos tras el vídeo.

 

 

Help me to help myself (ayúdame a ayudarte)

Well, I tried so hard to stay alive
But the angel of destruction keeps on houndin’ me all around
But I know in my heart
That we never really parted, oh no.
They say the Lord helps those who helps themselves
So I’m asking this question in the hope that you’ll be kind
‘Cause I know deep inside I was never satisfied, oh noLord, help me, Lord
Please, help me, Lord, yeah yeah yeah
Help me to help myself
Help me to help myself
Traducción: AYÚDAME A AYUDARME.
Bueno, lo intente mucho para quedarme vivo
Pero el ángel de la destrucción se mantiene acosándome todo el tiempo
Pero sé en mi corazón
Que nunca realmente partimos (nos separamos), oh no.
Ellos dicen que el Señor ayuda a los que se ayudan a si mismos.
Por lo que me estoy haciendo esa pregunta en la esperanza de que serás amable (bueno)
Porque sé en mi interior profundo que nunca fui satisfecho (feliz), Oh no.
Señor ayúdame, Señor
Por favor, ayúdame, Señor. Sí, sí, sí.
Ayúdame a ayudarme.
Ayúdame a ayudarme.

 

La segunda canción que grabó se llamaba YOU SAVED MY SOUL. Tú salvaste mi alma, y la registró exactamente cuatro días más tarde, el 14 de noviembre. Siempre se comprendió como dedicada a Yoko Ono, que sería la persona que le salvaba, según la letra. Pero la palabra “alma” contradice esta tesis. Al parecer John iba a suicidarse arrojándose por la ventana de su vivienda, y antes de que tal cosa sucediera recordó a un telepredicador que había escuchado hacía tiempo en Tokio y que le llamó la atención. ¿Y si aquel telepredicador tenía razón? Desde luego John no escatima esfuerzos para hablar y agradecerle que lo salvara de su orgullo.

 

 

 Saved my soul. (Salvó mi alma).

“When I was lonely and scared
I nearly fell for a TV preacher
In a hotel room in Tokyo.
Oh, only you truly saved me from that suicide
Because all the things I die along with you.
Remember the time
When I went to jump out of that apartment window
On the west side of town of old New York.
Oh, only you saved me from that suicide
Because of all my foolish pride
Well, if I could thank you, thank you
For saving my soul with your true love”.
La traducción sería la siguiente:
Cuando estaba solo y asustado / casi seguí a un predicador de la TV/ en una habitación de hotel en Tokio.
Oh, sólo tú verdaderamente me salvaste de aquel suicidio.
Porque todas las cosas mueren junto a ti.
Recuerdo el tiempo / Cuando fui a saltar de la ventana de aquel apartamento / en la orilla oeste de la ciudad de NY.
oh, sólo tú me salvaste de aquel suicidio
causado por mi estúpido orgullo.
Bueno, si pudiera agradecértelo, gracias.
Por salvar mi alma con tu verdadero amor.

Imaginad otro Lennon.

Alrededor de la figura de John Lennon se ha creado un mito; el mito del pacifista bohemio, del artista incomprendido, del furibundo soñador que todo el mundo desea ser, pero que todos detestamos cuando tenemos cerca. No vayan a creer todo lo que se cuenta de los Beatles, porque realmente John Lennon nunca dejó de ser una persona bastante inmadura, un adolescente rebelde que nunca pudo crecer, entre otras cosas porque se convirtió en un ídolo para mucha gente, un ídolo con pies de barro y un ídolo que terminó sufriendo su condición más autodestructiva. Si algo pudiera ahora decir de John Lennon es que fue una persona egocéntrica hasta ser insoportable. Inmaduro afectivamente, y relativamente bueno para los demás por su creatividad. Como muchos artistas, por otra parte. Hoy le hacemos un homenaje.

En la foto le pongo con las gafas que odiaba ponerse, porque siempre fue miope. Las gafas redondas ya tuvieron más éxito, pero tampoco le gustaban mucho. Es lo que tienen los iconos, que no son lo que parecen por mucho que los fotografíe Warhol.

Por si les vale, me reconozco fan de los Beatles desde que descubrí su música con diez años. Para entonces nadie hablaba de los Beatles, finales de los setenta el mundo seguía sin ellos, y la eclosión musical hacía que muchos nuevos grupos emergieran con grandes éxitos y buenísimas canciones. Lloré con doce años cuando asesinaron a Lennon, y me fui haciendo beatlemano con los años. Nunca me han cansado. Tengo su música, pero también libros, revistas y partituras sobre ellos. Seguro que desconozco mucha música de otros creadores de los años 80 y 90, sencillamente porque a mi me gustaban los Beatles, y con ellos tenía casi todo lo que puede uno disfrutar de su música. Por eso escribo con pasión sobre ellos, pero también desde una reflexión hecha con el tiempo. No me gustan los dioses usurpadores de la verdadera trascendencia, y reconocer a Lennon como tal me empalaga y me molesta, porque John simplemente fue John, un buen creador musical, y eso es mucho, muchísimo para cualquier mortal que haya poblado este absurdo planeta.

John Lennon fue, lo que se suele llamar, un buen tipo, inseguro y con carácter. No conoció a su padre, y perdió a su madre cuando era un adolescente. Vivía con su tía Mimi cuando se empezó a dedicar a la música y a la pintura, de la que no era malo. Tenía algunos problemas de dislexia, y seguramente sus fracasos escolares y la dureza de su vida hicieron que mantuviera siempre fresca la sensibilidad para lo afectivo, que volcó en su música. Siempre se sintió desnudo ante la vida, desorientado pero con la expresión adecuada ante los demás y la creatividad a flor de piel. Cuando algunos hablan de Lennon como un intelectual dan ganas de llorar, porque aunque no era enemigo de la lectura, tampoco terminó la enseñanza secundaria de su tiempo. Por supuesto, el resto de los Beatles tampoco destacaron en esa faceta. Eso no impidió que disfrutara escribiendo algunos versos. John tenía bastante sentido común para las letras de las canciones, era seguro componiendo (más que Paul que nunca le satisfacía lo que hacía), pero de ahí a considerarlo un maestro de las humanidades, palabra de sabio, pues como que no. No era un ignorante absoluto, pero tampoco más entendido que cualquiera que haya leído un par de libros y vea el telediario en su casa. Eso para mi no es ser un intelectual, por muy buenas canciones que hagas.

Lennon podía llegar a ser ácido, frío, intempestivo y sádico con las personas que quería. Pero también era capaz de doblegar a alguien nervioso con una sonrisa tranquila, y de mostrar apoyo y seguridad cuando todo el mundo parecía volverse loco. Lennon siempre atendió a los fans que fueron a pedirle un autógrafo, siempre quiso ser uno más, nunca deseó convertirse en el ídolo que el mundo hizo de los Beatles; aunque por supuesto, todas las cosas buenas que tuvo por cuenta de ellos (especialmente dinero y más dinero, y fama) le vinieran muy bien. Pero Lennon siempre dio la impresión de huir de la fama, que es algo distinto al reconocimiento. Siempre ha dado la impresión de estar como huyendo de sí mismo. Se cortó el pelo antes que los demás, cambió de imagen antes que los otros, regresó de la India el primero e insultó y abjuró violentamente de haber sido un Beatle, cosa que hizo con alguna de sus canciones, donde después de decir que no cree en nada, termina diciendo que solo cree en él. He´s John.

También a través de ellas puso a caldo a sus amigos, especialmente a Paul, al que insultó tan abiertamente que el mismo Ringo le pidió que parara con ese rollo. McCartney nunca fue así, era más egocéntrico que John, que ya es decir, pero mucho más competitivo y sibilino a la hora de actuar. También más comedido. John tardó varios años en subir a un escenario sin los Beatles, porque temía no estar a la altura de lo que esperaba de él. En el fondo siempre le estresó ser un Beatle, pues era más inseguro de lo que aparentaba, ¿y a quién no, si triunfas con veintitres años?

El éxito, tras convertir su vida en una locura, no logró reestablecer su corazón adolescente con la afectividad que necesitaba. John nunca fue un hombre feliz, y es lo peor que se puede decir de alguien que teóricamente tiene todo lo que los demás desean: dinero y fama. John Winston Lennon llevaba demasiadas heridas previas de su infancia para asumir la fama desmedida que la beatlemanía generó. A los 25 años era el cuarto de tío más importante del mundo, junto con Paul. George y Ringo, y a los 26 soltó aquello de que eran más famosos que Jesucristo. ¿Fueron realmente sus palabras, o recogía lo que sucedía en su entorno frenético? Decidieron dejar de tocar en directo, y eso realmente escoció a McCartney, porque Lennon estaba feliz de poder relajarse un poco. Los Beatles estaban siendo desplumados por la fama y la prisa, y tuvo razón en calmar su vida. Pero cuando la retomó con Yoko Ono tampoco mejoró, a pesar de cambiarse el nombre por el de John Ono Lennon. JOL, Menciona Harrison en su disco Made in England, haciendo un pequeño homenaje a su amigo de la infancia.

Yoko Ono fue una salida a la locura de los Beatles, pero la japonesa se convirtió más en una tabla de salvación que en una compañera estable. Cuando descubrió eso, cuando parecía haberse asentado y regresó con ella en una etapa más madura de su vida, en los días que nació Sean Lennon, fue asesinado. Esa es la tragedia de su vida, cuando más feliz y en paz estaba consigo mismo perdió todo. Lejos quedaban los imagines, y los give peace a chance y su feminismo oportuno de woman is de nigger of de world adquirido por obra y gracia de Yoko, que es por lo que los telediarios de La Sexta recuerdan a Lennon.

Lennon apoyó el movimiento pacifista contra el Vietnam de manera abierta y comprometida. Ya está. La canción de Imagine refleja el paraíso del nihilismo en el que él creía, nietzscheano y castrista a un tiempo, para mi es la más dulzona de sus canciones, que refleja poco lo que realmente era Lennon. No la llegó a odiar como odiaba It´s only love (Help), que le pareció una basura pija, pero estoy seguro de que si Lennon hoy viviera no estaría demasiado contento del significado que ha tenido. John aspiró más a ser un working class hero, héroe de clase obrera, un tipo que se parte la cara si hace falta, y no un soñador desencarnado, como achacaba al Yerterday de Paul Macca.

Luego vinieron los años más oscuros de su vida, los de sus borracheras interminables en el famoso fin de semana que se convirtió en varios meses después de poner los cuernos a Yoko en una fiesta, en su propio apartamento, con un montón de invitados y gritando borracho para que todos supieran que estaba folgándose a una fan en la habitación principal de la casa. Así era John, un ángel y un demonio que se puso el mundo por montera cuando pudo hacerlo y le aguantó el cuerpo. Era un pacifista cuando se llevaba el pacifismo, hoy sería otra cosa, un músico de élite, feliz con sus hijos y nietos, como es Bob Dylan, supongo.

Lennon tocó fondo muchas veces en su vida, y muchas otras se levantó para decirle a todo el mundo que ahí estaba él, haciendo buenas canciones. Nunca permitió que se fumaran porros cuando se trabajaba en los estudios. Era serio para la música; pero también John fue muchas veces fue un niñato caprichoso y autodestructivo hasta tomarse treinta cafés al día. Era una personalidad poco sana, genial para crear música, penoso para aguantarlo un fin de semana.

actuapoli

Actualidad política y Administración municipal